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Á la eminente actriz Carmen C o b e ñ a 
Recuerdo de su admirador y amigo, 
DIAZ DE ESCOVAR. 

ESCENA ÚNICA 
L a escena representa una sala de casa 
modesta. 
CARMEN, con una carta en la mano 
Húmeda por el llanto ó el rocío 
y por contrarios vientos sacudida, 
no lejos de mi pobre caserío 
hallé una carta, que estimé perdida. 
Bajo un dosel de dáiias y de rosas 
aquella carta sin cesar temblaba, 
que al besarla las brisas silenciosas, 
prisionera entre espinas se agitaba. 
Alcé el papel; fijé la vista mía 
todas sus letras recorriendo avaro, 
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y no olvidé cuanto el papel decía; 
de un alma de mujer espejo claro. 
<Cárlos del alma mía; el cielo lo disponed-
entera la verdad quiero decirte, 
dique á mi voluntad el deber pone 
y por última vez voy á escribirte. 
M i madre, el solo ser que en este mundo^ 
me quiere con el.alma y con la vida, 
y cuyo amor á mí, grande y profundo,, 
no tiene fin, ni cambio, ni medida,. 
me dice que te olvide, que no debo 
adorar por más tiempo lo que adoro; 
porque conozco que es razón lo apruebo 
y sin embargo al escribirte l loro. : • 
Tú no me quieres ya; me fras olvidado; 
fui solo una ilusión que duró un día. 
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solo una flor que el viento ha deshojado 
cuando más arrogante se ereía. - i 
¿Qué valgo para tí? Si me quisieras 
no ansiaras eíamor de otras mujeres, 
ni con escusas de mi lado huyeras, 
ni vencieras tu amor con tus deberes. 
¡Cuánto te quise! Mas mi fé te arroja 
del corazón donde te alzaba altares 
y hoy este llanto que la carta moja 
ya no es llanto de amor, es de pesares. 
Adiós, adiós, si del olvido en brazos, 
la dicha encuentras, para mi imposible, 
recuerda y piensa en los amantes lazos 
que destruye un deber ineludible. 
Yo en el rincón de mi infeliz morada^ 
á solas con mi eterna desventura, 
I loraré mi pasión menospreciada, 
entre las sombras de la noche obscura. 
¡Triste de la mujer! Siempre en la tierra 
de infiel amor la voluntad le inmola 
y con la ley del corazón en guerra, 
si hay penitencia cümplela ella sola. 
jSólo un favor te pido! Si algún día 
te ofrece nuevo amor sus vaguedades, 
no turbes con sus ecos mi agonía, 
no vengas á turbar mis soledades. 
Promete este favor si es que me quieres 
y el alma no me arranques á pedazos, 
¡No sabes lo que sufren las mujeres 
viendo su amor en los ágenos brazos! 
Rompe mis cartas, mis testigos fieles 
de constantes promesas é ilusiones. 
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¡qué le importa romper tristes papeles 
á quien sabe romper los corazones! 
Yo te quiero olvidar pero no puedo 
y por lograrlo al fin me esfuerzo en vano,, 
já mi propia pasión le tengo miedo! 
¿cuán débil es el corazón humano! 
Y la carta recuerdo por tí escrita 
<iue más tarde guardé como un tesoro 
y la primera misteriosa cita 
y aquel encanto del primer fe adoro. 
Recuerdo, sí, cuando de amores loca, 
embargados de dicha los sentidos, 
me acercaste hacia tí, besé tu boca 
y aún resuena ese beso en mis oidos. 
Y la dorada trenza que de amores 
•dijiste ser la prenda más querida, 
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y las humildes marchitadas flores 
que ofreciste guardar toda tu vida. 
Y pienso en los enojos pasageros, 
que vida son de la amorosa historia 
y en mis celos, amargos consejeros, 
que vuelven otra vez á mi memoria. 
¿Más á qué recordar nuestro pasado?. 
Pues nos separa al fin la suerte airada, 
quede tanto recuerdo sepultado 
y vive tú feliz, yo desgraciada...,, 
La carta misteriosa así decía, 
pues en el pliego aquél no terminaba: 
—¿Aquella desdichada, quién sería?— 
contemplando el papel me preguntaba. 
¿Quién puede adivinar? Grande y profunda 
es el enigma de la historia aquélla, 
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¡hay tal misterio en el amor del mundo 
y tantas desgraciadas como ella! 
De mi mente el recuerdo no se aparta 
y miro aquellas letras una á una, 
al repetir llorando aquella carta 
al dulce rayo de la blanca luna. 
{Queda pensativa, con la carta en la ma-
no. Telón) 

